А дальше в этот же день начинается что‑то действительно странное. Мать заходит ко мне в квартиру — у неё соседняя — и приносит торт и пакет с творожными сырками. Говорит: “Это тебе”. Я отвечаю: “Оставь”. Уже уходя, она добавляет: сегодня день Казанской иконы Божией Матери, поэтому обязательно нужно поесть. Я сказал, что хорошо, поем. Подхожу к окну — и прямо на глазах весь город начинает затягивать туманом. Я впадаю в ступор, забываю и про торт, и про сырки, и в итоге просто ложусь спать.